张楠一身便装出门，拎的购物袋价值能买我半年的房租，我默默把钱包藏好
张楠穿件皱巴巴的白T恤，脚踩拖鞋晃出小区门口，手里拎着两个印着奢侈品牌logo的纸袋，轻飘飘像买菜回来——可那袋子加起来，比我半年房租还贵。
阳光正毒，他眯着眼打了个哈欠，纸袋在指间晃荡，金属吊牌叮当响。路人没认出他是谁，只瞥见那袋子上烫金的字母，脚步都慢了半拍。他随手把袋子换到另一只手，腕上那块表反光刺眼，表盘小得几乎看不见，却比我家冰箱还贵。路边奶茶店小姑娘偷偷拍照，手机差点掉进珍珠桶里。
我站在公交站台，攥着刚发的工资条，房租单塞在裤兜里发烫。他买个包的时间，够我连K1体育十年品牌吃三个月泡面；他随手扔掉的购物小票，能抵我通勤两个月地铁费。更别说那身“随便穿穿”的行头——T恤是联名款，拖鞋限量发售，连袜子都是定制的。而我纠结半天，最后只敢在打折区挑了双开胶的帆布鞋。
那一刻真想把钱包塞进地缝。不是嫉妒，是荒谬。他拎着几万块的东西，像拎一袋土豆；我数着余额付款码，还得算满减券。同样是人，怎么活得像两个物种？普通人省吃俭用一年，换不来他出门五分钟的装备。我自嘲地笑了一下：算了，还是回去煮我的挂面吧，至少汤里还能多放个蛋。
你说，要是哪天他也来挤早高峰地铁，会不会发现——我们连呼吸的空气，价格都不一样？
